A Jlusao
dos
Séculos...

TﬁRDE doirada de sol, numa apoteose ar-

dente de luz e cor, vida a ressumar a
mocidade perenal da terra, em constante pa-
lingenésia, desde o terno rebentar da félha ao
desabrochar — quam gracioso! — da primeira
flor...

Num severo contraste, quando ndo recrimi-
nacdo ao verde-azul, as claridades lucilantes
do céu e das onduladas planicies, certa man-
cha pardacenta e informe que se recorta nas
curvas do horizonte e magda, pelo inesperado,
o sonhador que se deleita a vaguear por entre
as galas de Madre Natureza,

E um castelo, um vélho castelo arruinado,
lembranca de eras distantes que ainda se néo
volveu em pé.

E um veélho e arruinado castelo, com suas
quatro torres, de que s6 uma se ergue altiva a
defrontar o espanto dos séculos; a ponte leva-
diga parece, ainda, esperar alguém; as ameias
partidas sdo, na muralha, como cavidades nuas
de vélha bdca, Dentro déle, nos lagédos de
outros tempos, por entre escombros, onde
vegetam e pululam ervas em franca harmonia
com o entulho, rastejam bicharocos repulsivos
e assustados. Respira-se ali um ar pesado,
triste, inteiramente diverso da fresca e aroma-
tisada atmosfera primaveril dos campos que o
envolvem, ar triste e pesado que afoga em
nossa alma todos os canticos de alegria e nos
arranca dos olhos a visdo alacre da tarde doi-
rada d= sol, nos faz volver o pensamento aum
passado distante, do qual s6 restam evocado-
ras ruinas e lindas, lindas histérias!

Ha em todo o vélho castelo um siléncio con-
frangedor, que inconscientemente sentimos ser
necessério respeitar, como em homenagem a
quem voltou do nada, Sente-se em cada
canto o vibrar de antigos coragdes, o estrugir

de potentes e velhas gargalhadas, o solucar
doutras amarguras,

Tédas 4s pedras vélhinhas parecem, no seu
mudo abandoéno, fazer entre si a evocagdo de
outrora, do vélho casteldo, das formosas donas,
de tanta vida — tanta! — que a foice da morte
langou ao esquecimento — como nGs seremos
atirados, a formarmos outro passado.

Neste ambiente de estranho misticismo, se-
nhores, me perdi um dia, alma pequénina;
apertava-me desconhecida méagua e o olhar,
errante, sentia-se atraido por uma pedra velhi-
nha, veélhinha como as demais e, no entanto,
com aspecto singular.

Era negra, enrugada, cavadinha de sulcos
como vestigios de lagrimas; dir-se-ia, porém,
que méguas infindas ocultava. Aproximei-me
dela, ajoelhei-me a seu lado; minhas pobres
mios inquietas acariciaram-na como a reliquia
sania e, entdo — oh, prodigio! — ouvi uma voz
que me falava, uma voz ndo descontente coma
minha profanadora ternura, mas comovida,
afectuosa. A alma da pedra, a alma désse
vélho castelo, habitava ali, na mais idosa delas,
na pedra enrugadinha, que fora jé branca e
cinzelada.

Ouvide, senhores, a histéria linda que ela
me contou:

— Tempos 4ureos e fortes de guerreiros
cobartos de ferro e gentis donzelas arrastando
sedas e veludos, nos séculos longinquos da
idade-média.

O castelo dos Alvares, senhores da mais
preclara e nobre estirpe, era

T
entdo morada bela e inexpugna-
vel que os homens de armas Uma
vigiavam dia e noite, sempre histora
num receio de qualquer inves-
tida da mourama briosa e atre- -
vida. Pagens louros e galhar- Amor
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dos, trajados custosamente, atravessavam os
terreiros em mestéres afanosos; infangoes e
cavaleiros entravam, subiam e desciam apres-
sados as portas e escadas do alcagar.

O nobre senhor de Alvares, D. Rodrigo,
vélho conde a quem muitas e profundas cica-
trizes de alfange ndo desaprumavam o corpo,
ainda robusto, a-pesar-da idade, aprestava-se,
com a sua hoste, para se juntar ao exército de
el-rei, em marcha para o sul do reino.

Soaram, por fim, as charamelas estridentes,
em alvorogado toque de guerra. Larga mul-
tiddo de homens de armas surdiu de todos os
lados, indo postar-se junto A ponte levadica.

Restolhar de passos, tinidos de ferros, bal-
biirdia informe de gritos e miisica,

O conde, soltando-se dos bragos da linda
filha Leonor, desceu as escadas da sala nobre,

Por momentos, quéda, a reter os solucos,
ficou a delicada condessinha; mal, porém, os
passos de seu pai se esbateram ao longe, vol-
veu dum salto ao aposento contiguo, as méos
no peito a susterem o bater desordenado do
coragdo, que palpitava sob as carnes mais
macias que as préprias sedas dos vestidos.
Acercou-se dum pesado reposteiro, levantou-o
rapidamente e bateu com os deditos brancos e
afuselados — tdo brancos e afuselados que fa-
ziam inveja, na cor, ao linho mais alvo e, na
graca, ao fuso ditoso que tal linho fiasse.

Respondeu-lhe uma voz fresca e varonil
Abriu-se a porta e surgiu esbelto cavaleiro,
armadura a relampejar aos raios de sol que
se coavam através do vitral guarnecido com
graciosa imagem.

Leonor avangou uns passos...
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peito forte a acolheu, Estreitaram-na dois
robustos bracos e as bocas uniram-se em meiga
e infinda promessa de amor,

Leonor pousou as niveas mfozinhas sébre o
ferro que vestia o cavaleiro e deixou acariciar
o cabelo, flavo como oiro, pelos ldbios do
mancebo.

— Meu amor... vai que me fazes mall —
murmurou a donzela, palpitante, a ocultar com
as palpebras o rolar de indiscretas lagrimas,

— El-rei manda... e eu, seu vassalo fiel,
nio desobedecerei! Vou, sim! Mas deixo
aqui o coracdo, junto da minha Leonor, da
minha amada noival Oh, senhora, senhora da
minha alma! — bradou, exaltando-se com a
febre do amor:— Morto que eu seja, serd
vosso o meu iltimo pensamento! Vivo que
eu volte, por vos, tesoiro tnico, terei derra-
mado meu sangue!

— Morrer?! Morrer?... Oh! Mas, acaso, tu
poderds morrer? Tu? Oh, louco, meu amor,
meu nobre e leal cavaleirol Nido morreris,
ndo! Tu héas-de viver, hds-de regressar vivo
e coberto de gléria, meu bem— e estreitava-o
até se maguar na rija armadura, como que-
rendo ofertar-lhe a vida prépria, num resgate
sublime.

— Voltarei... pois quem falou em n#o vol-
tar?... Voltarei para levar aos pés do altar a
minha linda condessinha!

Soaram na distincia os chamamentos estri-
dentes das trombetas.

— Parte] — implorou-lhe ela com voz su-
mida, — Sofrerei, como amante e mulher, mas
pelo sangue ilustre de meus pajs devo ter
coragem para sofrer, Parte! Vai, que con-
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tigo vdo meu coragdo e minha alma! Parte,
mas néo te esquegas de mim, néo te esquecas
da pobre Leonor, que foi a companheira dos
teus folguedos de criangs, que te ama, que s6

‘vive para ti! N&o te esquecas da tua condes-

sinha, para quem s6 ha uma aspiragao.

Dissera tudo entre ligrimas e sorrisos, a
implorar e a ordenar, com ternura ¢ firmeza
singulares, Repetiu, ainda:

— Vai! Quando voltares, esperar-te-hei 14
no mirante! Quero ser a primeira a dar-te o
beijo das boas vindas.

Destalecida, encostou-se a parede para ndo
cair. O jovem guerreiro ajoelhou e beijou-lhe
a méo: depois, sem mais a olhar, desapareceu
pela mesma porta. Cerrou-se o reposteiro
sobre éle.

Leonor deu um grito... €, quando teve cons-
ciéncia de si, j4 nos bragos das suas damas,
quis correr ao mirante, para um derradeiro
adeus aos entes queridos que lhe fugiam.

Ao longe, entre nuvens de p6, no ponto
longinquo onde o caminho parecia unir-se com
o céu, a numerosa hoste ndo era mais que um
pontinho negro...

Leonor baixou a cabeca e dos seus olhos
maguados tombaram ligrimas em fio — péro-
las perdidas.
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Loiro menestrel de anelados cabelos e olhar
nostélgico entoava suave romance, acompa-
nhado pelos sons dulefssimos que seus dedos
dedilhavam no alaide. A cabega formosa
pendia-lhe sobre o mavioso instrumento e a
voz pura ia-se perdendo no espago, em dolo-
ridos solugos.

Muitos olhos himidos de lagrimas o fitavam;
branca mio lhe assediava os cabelos e ternas
pupilas se perdiam ao longe, 14 nesse distante
caminho branco, que parecia tocar o infinito
azul donde se derrama a luz bemdita.

Finalmente, a voz do pagem extinguiu-se no
altimo acérde; ergueu-se, entdo, devagarinho
da almofada onde estivera ajoelhado e, incli-
nando-se ante a palida donzela, que de negro
vestida mais pélida parecia, murmurou:

— Acabei, senhora!

Leonor, a bela condessinha volveu para ele
os olhos tristes:

— Linda histéria essa que contaste... Pobre
da fidalguinha a quem roubaram o amor... e
que soube perdoar !

Pairou por instantes comovido siléncio.
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Desde que D. Rodrigo partira e 14 morrera,
a alegria fora-se e nem ji4 o mogo menestrel
sabia cantar mais que essas melancélicas e
sentidas toadas de sofrimento e lagrimas.

Haviam voltado um a um os guerreiros au-
dazes que a morte nio colhera, Regressos
cheios de ventura para os felizes que os espe-
ravam; regressos a trasbordarem de anciedade
para a triste condessinha, a sonhar em cada
instante o rosto amado por detrds désses elmos.

Muitos haviam regressado.

Ele... nem morrera nem regressava!

Mas n#io podia tardar! Por certo que ndo
tardaria! Muito penara ji Leonor para que
sua agonia se prolongasse naquela esperanca
sem fim!

L4 no mirante, desde que o sol nascia até
que no horizonte se afundava, a linda condes-
sinha esperava o regresse do noivo triunfante.

Stbito, ao longe, nesse ponto distante onde
o branco caminho parecia juntar-se ao azul
infinito do céu, surdiu um pontinho negro, que
crescia veloz, quanto mais se aproximava do
castelo.

Ergueu-se Leonor, alanceada de esperancas;
acercou-se da beira, seguida pelas damas alvo-
rTocgadas.

Mais perto jé, divisou-se um cavaleiro, em
cujo elmo tremulavam as cores rubras do
conde.

Enfim!
faltava !

Tardara, mas vinha! Que importava que
Leonor muito houvesse chorado se &le estava
perto, se perto vinha quem suas faces com
carinho secaria?

Ah, Leonor, Leonor! Pdlida condessinha
de olhos garcos, como batia apressado e doido
o coracdo que lhe déras!

J4 as sentinelas da vélha fortaleza haviam
avistado o cavaleiro; j4 as correntes rangiam
com o péso da ponte que descaia vagarosa.

O cavaleiro susteve o possante alazdo e,
saltando abaixo, bradou:

— Novas! Novas para Dona Leonor!

Senhor!? Pois era possivel ndo ser ainda
o desejado?

Para éle se adiantaram dois homens de ar-
mas e de suas mios receberam um rolo de
pergaminho.

O cavaleiro, sem descerrar a viseira, saiidou
Leonor, que, apoiada as suas damas, mal podia
conter o desfalecimento da desilusdo cruel,

O cavaleiro querido, o tinico que
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Extatica, viu partir o mensageiro 2 desfilada
e quési nem dava fé que a seu lado, de joelhos,

um pagem lhe apresentava o pergaminho..

Por fim, atentou nele. Tomou-lhe das mios
a missiva e, num sobresalto, mixto de dor e
f&, abriu-a, leu-a.

O que leu, de relance, num sé volver de
olhos, fé-la cair nos bragos que se lhe esten-
deram, branca como lirio de inocéncia.

Dizia assim :

Leonor:

«Retardei até ao tiltimo instante o
revelar-te a mais dura verdade que
podia ferir o teu coragio de anjo.

Minha pobre irmézinha—deixa que
assim te chame — enganei-me ao con-
fessar que te amava., Tomei por ésse
sentimento louco que s6 agora sinto
a palpitar em mim na sua doce vio-
léncia, a afei¢do branda e calma que
te dedico. Enganei-me e também por
certo te enganaste. Nao queiras mais
saber de mim, Leonor, A esta hora,
quando o mouro que disfarcado com
a minha armadura te houver entregado
esta carta, eu, Leonor, terei renegado
a fé de nossa infincia porque amo,
amo gentil moira tdo ardente e apai-
xonada quanto és meiga e linda.

Perdoa-me, Leonor !

Nio te troquei, palida donzela, cheia’

de ternura, por capitosa flor de misté-
rio. Nao te troquei, ndol Tu és a
minha irmi e ela & a mulher que
adoro e que o fatalismo pds no meu
caminho.

Perdoa-me, Leonor e cré... por
muito estranho que te pareca: Eu
guardo de ti a mais terna saiidade e
recordagdo»

O teu irmio

R I I A

Quando Leo-
nor, a péilida
condessinha de
olhos tristes,
voltou a erguer-
-se, dir-se-ia
que a dor a
tornara transpa-
rente, didfana e
tdio leve, tdo
leve, que por
certo a brisa
suave do en-
tardecer a le-
varia embalada
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no seu manto perfumado, conduzindo-a ao
céu.

Voltara ao mirante, dzsde que o sol despon-
tava até ao seu poente, e ali ficava, apertando
nos dedos o pergaminho fatal e repelindo, com
obstinacdo dolorosa:

— Nao! Nio pode ser! O meu amor ha-de
voltar! N#o nos engandmos! Nio!

To6das as tardes, olhando o ponto distante
onde o caminho branco parece tocar o infinito
do céu, ela esperava, confiante, o regresso
daquéle que ndo quis voltar...

Certo dia, 4 hora do crepiisculo, dolente e
cheia de subtis perfumes, a brisa suave que
lhe beijava sempre os cabelos, com pezar da
linda condessinha, a pobre constante de amor,
embalou-a no seu leve manto, embalou-a até
lhe adormentar o padecer e, depois, no receio
de a despertar, cercando-a de flores, levou-
-lhe a alma de mansinho, até aos pés de
Deus...

Senhores:

Esta foi a histéria que me narrou a pedra
vélha e carcomida.

Disse-me ela, também, que em tddas as tar-
des a alma branca de Leonor desce ao arrui-
nado castelo e chora, chora com salidades
daquéle que ndo voltou...

Nessa tarde doirada pelo sol, apoteética
de luz e cor, ressumando a eviterna moci
dade da terra, a vélha fortaleza parece

‘dizer-me; na sua voz de pedra que amou e

sofreu:

— Olha que o amor € traicoeiro, aleivoso
como o guerreiro que esqueceu a linda con-
dessinha, mal-
ditosa vitima de
doce e cruel ilu-
sdo, a maior de
todos os sécu-
los.
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