Minhas senhoras e meus senhores.
Lindissimas representantes do belo sexo,
e barbudissimos espécimens do S$€XO
oposto: |

Vai falar-vos José de Artimanha,
aquele célebre semi-careca, que tantas
vezes vos tem feito tremer os timpanos

res englobados. Como .
P6StUmo. & um five 0 sabem, um livro

veu depois de morto: os «L »
por exemplo: ' ek

IVro que o autor escre-

Ora, os mortos mandam, como é

de uso dizer-se nos comicios, e a mim
mandaramzme a Incumbéncia de dizer
alguma coisa acérea disso. -~

Aqui estou no meu pdsto, que nesta

altura e por coincidéncia curiosa nao é
um posto emissor.

Antes, porém, de entrar no verda-

deiro assunto da minha conferéncia vou
dizer a V. Ex.*® alguma coisa dos livros
em geral, porque esta coisa de bater
nos mortos ndo € l4 muito simpdtica,

pela vida fora, e que s6 o dia 31 de
cada més consegue acalmar um pouco.
O seu indice, ¢ o indice do custo da
vida; e o seu preficio comega quasi
sempre por um quilo de battas.

Na politica, os livros preferidos sdo
os de cor indefenida. E assim, encon-
tramos qudsi sempre num facto impor-
tante da histdéria, o livro branco e o
livro negro. Estes livros, porém, teem
uma qualidade indiscutivel: todos os
discutem, mas nunca ninguém os leu.

Destinam-se geralmente a dizer a
verdade inteira, nua e crua; mas de
ordinario, os brancos, desmaiam de tal
forma que ninguém consegue ver-lhes as

- Todos conhecem, ao menos por
ouvir falar, o que é um livro de actas.
E um livro tira-teimas, onde se deveria
escrever tudo o que se diz, mas onde
sG se escreve aquilo que convem.

A’s. vezes ndo serve para nada e
é dai donde vem aquela célebre frase,
que se emprega a uma criatura que nao
presta: «Nem atas nem desastas».

O Livro do Ponte, é outro livro
desgracado. Trabalha sempre a meias
¢ »m um relégio e marca a hora de en-
trada aos empregados que teem de
rabiscar néle diariamente, as horas a
que saem e a que entram.

Mal comparado, € assim a modos

Bem sabemos que se ndo tiver uma
capa suficientemente apresentada, nin-
guém dari nada por éle, porque ndo
passard dum livro de cheques, sem
cobertura. E neste caso, serd como 0S
livos comprados no Stand Lelo que
ddo direito a brindes: éste daria dr-
reito a uma viagem até a Alrica.

Como véem, de todos os livros que

lhes tenho falado, minhas senhoras € |

meus senhores, € é&ste O ﬁnicp livro
que nido é postumo, porque € Impres-

cindivel néle a assinatura do autor; as |

vezes sucede que, sen éle o saber, 1ho
assinam: mas a isto chamam os livrel-
ros de obras raras, uimna 1mitagao gros-

R

: i
C.

renciar, recorram a um livro de Eca.
O de Ega te livro eu. ..

E para terminar direi apenas:

O livro péstumo é aquele que o
escritor nunca teve coragem de pdr na

_ rua ¢ que os herdeiros encontram in-
e as membranas do Eustiquio. Des-| nem para o meu feitio, porque ha mor-

culpai-o desde jd. Vai falar-vos sobre | tos que parece mesmo que estdo vivos.
um assunto qudsi tdo esgotado como as Comegarei por vos falar no livro de
edicdes de todos os seus livros. mortalhas, o que ndo fica fora de todo
Vai falar-vos do livro, em si, mas | das diversas secgdes dos livros postu-
ndo por musica, do livro, ésse belis-| mos. Sim, minhas senhoras e meus se-
simo condutor de obras tdo baratas,| nhores: O que € um livro de mortalhas?
tanto ao alcance do publico, que qudsi| Em que se transforma? e o que € que
se lhe pode chamar um condutor de|lhe da vida?.
obras publicas. Um livro de mortalhas, € nem mais
E neste dia em que se festeja no| nem menos do que uma loja de arma-
Porto o centendrio da sua Biblioteca, | dor: transforma-se em cinza e vive em
falar do livro em geral é conduzir o | fumo. Foi inspirado num livro de mor-
piblico a uma ideia mais que alevan- | talhas que o ilustre escritor que é Au-
tada. Mas falar do livro pdstumo é gusto de Castro escreveu o seu livro
qualquer coisa de mais grave do que | «Fumo do meu cigarror.
0 sr. Director desta casa centeniria. Se em vez do fumo do seu cigarro,

. tivesse escrito « o fumo do seu charuto
Meus senhores e minhas senhoras: j4 ndo seria um livro de mortalbas,

mas sim um livro de folhas de tabaco

seira. H4 outro livro ainda que ndo € | completo numa gaveta.
postumo e que é sem divida o livro mais A um livro péstumo, como é escrito
antigo do mundo. Nao é como poderdo | depois de morto, pode-se-lhe chamar

imaginar, o «Tribunal dos Pequenos | um postscrifo.
Delitos» ou a «Biblia», ou a «Eneida». | Ah! esquecia-me falar a V. Ex.™
Nio, é o livro do Destino. Aquele | num outro livro. O verdadeiro livro,
que trds em cada folha escrita, a sorte | 0 livrinko. Tem apenas quarenta folhas,
de cada um; aquele que se |& de olhos | e € lido centenas de vezes na mesma
fechados, e cujas linhas sdo escritas nas | noite. Tem bonitas ilustragdes, lombada
linhas das nossas maos. Esse formida- | a cores, e diversas cenas interessantes.
vel poema com milhdes de exemplares, | E em prosa ¢ em verso, porque tam-
todos diferentes, do qual sdo -grossei- | bém tem quadras. Fala de reis, de
rissimas imnitacdes as buenas-dichas e | condes e damas nobres. Mete dugues e
as grafologias. tem episédios fernmos. Serviu vdrias
Livro incomansurdvel que ninguém | vezes na histéria de Portugal; por isso,
acaba de ler, e cuji tltima pagina é|as guinas ld andam & mistura com OS
quasi sempre o comégo do prefdcio. | mais valentes ases das nossas epopeias.
C Mas, perddo. Desculpem V. Ex.™ Este livro € igual 2o de Mariana
e | que ia descambando para coisas quasi Alcoforado. E' todo em cartas. .. de
| de uma subscrigdo para um funeral, | serias, e eu nao tenho o direito de o | jogar. Tenho dito.

Para se entender bem um livro é
necessario Le-lo. Mas para se entender

um livro péstumo nem todos os edito-
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o seu inspirador.

Um livro de mortalhas é, na litera-

tura contemporanea, um dos raros e{lertln-
plares que se saboreiam folha a folha,
e do qual se despreza a encadernagao.

Levem, porém, um destes livros 4

casa Fernando Machado € peqam-:it:
uma encadernagdo de luxo! Verdo

pois como vale pelo menos um conto

e quinhentos. : : P
Em seguida passarel ao livro .
compras, ésse livro igualmente péstumdé
que as boas donas de casa, gostam
ver em branco, € que 0S merme::orsl:
padeiros, sapateiros, € todos 0S re_..:,i a-e
tes eiros que nos consomem 2 vi ao
0s dinheiros, gostam de VEr em nﬁg::as:
O que representa, minhas S€¥ 0
e meus senhores, de arrelias,” 9% .
sumigdes e de desaguizados, cad
a mais escrita nesse livro?

ra
L para as apagar— ou Pﬂt" 05"::01.:
para as pagar somente, quan c;vacﬂol
quantos equilibrios, quanta Pr
Este livro, chama-se o livro d€ :
- idieg ezes a €5
porque sObre éle assenta as Vv :
peranga de dias bem melhoTes. - dia,
livro que se vai escrevendo dia

um

letras; e os negros, ficam com uma cor
tdo carregada que lhes sucede o mesmo.

Como se a verdade fosse coisa que
se pudesse dizer ou escrever!? A ver-
dade de cada vez se vai tornando mais
intraduzivel, porque o que ndo existe
ndo tem definicio. Em um livro, entdo,
a verdade toma aspectos verdadeira-
mente impossiveis. No livro, a sim-
plicidade para ser bela, tem de ser
mentirosa; a sumptuosidade para ser
sumptuosa tem de ser impossivel.

‘Os dunicos livros publicados nestes
ultimos tempos que teem alguma coisa
de verdade, sio os do Sr. Cunha da
Raza, e 0 «segrédo da minha confissaor,
de Alves dos Reis.

I1d .no comércio, vdrios livros pos-
fumos também. Geralmente todos éles
0 sdo0, porque em qudsi todos hd as pala-
vras Deve e Haver, e sé se sabe o que ha
depois de morto, segundo reza a fabula:

«O negociante e o porco, depois de
morton.

Fagamos de conta, porém, que quasi
nunca hd, ou que simplesmente Deve
Haver, e vamos ao que importa:

\_SF

onde hd centenas de assinaturas com
dez tostoes cada uma. Por isso lhe
chamei um livro pdéstumo, pois por sua
cauca muita gente tem ido para a rua.
Eis a razao daquela maneira de dizer
que tem o0 povo:

«Estive 14 4 horinha em ponto...»

O ponto € o livro.

Além dos empregados comercials,
também teem de estar em ponto, 0S
guarda-freios, que teem até nove pon-
tos, e 0s acucares que devem ficar em
ponto de rebucado. Ja o0 mesmo ndo
acontece as costureiras que podem ficar
em ponto aberto, e os farmacéuticos
que se consolam com pontos naturais.

Mas hid no comércio, um outro
livro: o melhor, o mais acarinhado,
um livro que se trds quasi sempre che-
gado ao coragdo: € 0 livro de cheques.

E’ um livro de judeus que hoje nin-
guém despreza. Nem o Hitler!... Cada
uma das suas folhas é cuidadosamente
numerada e assinada pelo autor.

Edicdo cuidada, encadernagio em
oiro, dir-se-4 que éste pequenino livro,
€ a unica biblia por onde se guia a
gente desta hora.

fazer. O encarregado das coisas serias
da familia € 0 meu irmdo mais velho,

E' que eu ndo gosto muito de brin-
car com 0 destino, porque éle as vezes
vinga-se, € a gente ndo sabs nunca
para que lado estard voltado.

(Quando me ponho a olhar para a
palma da minha mdo esquerda, a ten-
tar deciirar no livro da minha vida, o
que quere dizer aquele. M muito grande
e perfeito que la tenho, perco-me em
conjecturas:

A linha da vida é grande, e bem até
a0 pulso... mas o M quer dizer Morte.

O senhores: mas pode ser também
a .m(:lal do meu nome: Monteiro, e da
minha graca: Manha, e quem sabe até
se a de qualquer outra palavra mais...
mais palpavel. |

'Por 1SS0, rio-me de mim mesmo, e
deito a4 mdo para trds das costas.
O meu destino quis hoje vos viesse
aborrecer. £ o destino de V. Ex.* foi
aturar-me, mas que culpa tivemos nés
que o Juliano Ribeiro nao falasse sem:
pre?... A um livro de Eca.

Mas se gostarem ndo voltem a
ouvir-me. Quando eu voltar a confe-

J. d’A.
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